锡罐表面的水云铭文舒卷游移，速度比之前快了近一倍，炮制天都茶和仙云茶的效率也相应提高，周吉手头囤积了不少灵茶，严冬即将到来，没有外客光顾，只能自己喝。他仰头看了会天，收拾下做生意的茶壶茶具，先把熟客寄存的茶杯检出来，用棉纸包上几层，放进纸箱里，周围塞些充气袋防止磕碰，搁在安稳的地方，剩下的用废报纸包起来，摞在一起塞进柜台。
锁上卷帘门，回到茶铺里间，本来地方就不大，又把外间的桌椅收了进来，还添了一只狼犺的铸铁壁炉，空间越发显得局促。周吉想了想，把之前种的果树幼苗尽数拔了，连同花盆一起装袋，沉甸甸两大包，拎到垃圾站丢掉，然后回到茶铺，把竹榻挪到天井里靠墙放稳，暂时不用的杂物堆在上面，室内一下子宽敞了很多。
万事俱备，他舒舒服服坐在椅子上，把秦贞临走时送他的购物袋打开，里面是两瓶響21年威士忌，还有两只江户切子万华镜星芒杯，一只是透明的，一只是青墨色。周吉把威士忌和酒杯放进竹柜里，打开CD功放，静静听了会音乐，起身打开锡罐，看看茶叶的成色火候，差不多时再换一批。
夜深人静，周吉撑起一个单人帐篷，钻进睡袋室内露营，很快就沉沉睡去。
第二天睡了个懒觉，中午时分才爬起来，周吉简单洗漱了一把，去丁字路口吃了碗牛肉拉面，跟老板闲扯了几句。听说附近的澡堂还没有关门，他赶紧回店铺找出换洗衣物，用个小塑料盆装了毛巾肥皂洗发水，去澡堂痛痛快快洗个澡，浑身轻松往回走。
路过连锁超市时，他进去看了看，货架差不多都卖空了，店员懒洋洋打着瞌睡，头一点一点像小鸡啄米。周吉不拘粗细，把剩下的酒都包圆了，白酒黄酒葡萄酒啤酒，统共也没多少，装了满满两大袋，双手各提一袋，大步流星回到店铺里，跟酱油醋什么的搁在一起。
天灰蒙蒙的，铅云压得很低，剩下的时间已经不多了，周吉没有再出去，他站在门外吹冷风，望着萧条的街景，望着匆忙的行人，眼神渐渐变冷漠。这个世界孕育的年头还太短，天地不稳，劫难无可避免，就像生铁百炼方能成钢，只不过死的苦的都是无辜的众生。他无法改变什么，只能独善其身，伸手拉几个亲近的人，很多时候连独善其身都做不到，不知猴年马月再醒来，一切又从头开始。
赤条条来，赤条条去，赤条条来去无牵挂，跟着他的唯有一只水云锡罐。
这一回天灾，他准备得很充分，满屋子过冬的物资，再要熬不过去，他也只好认了。天地不仁，以万物为刍狗，眼下他还是只是条“狗”，不知什么时候才能逆天改命，像秦贞所说，成为故事的主角呢？
风刮得越来越冷，越来越凌厉，仿佛要把身体里最后一丝热量也挤出去，周吉紧了紧衣服，正打算进屋去烧个壁炉暖和一下，远远望见一个臃肿的身影，右肩背着琵琶琴盒，左手拖着沉重的行李箱，身后还背了一只鼓鼓囊囊的双肩包，一步一摇朝他走来。