2042年，7月8日。
天还未亮，一片黑暗中周肆清醒地意识到了自我的存在。
周肆醒了。
但他没有立刻睁开惺忪的双眼，也没有继续睡下去的意思，仅仅是紧闭着双眼，在这无边无际的黑暗里。
他先是调整自己的呼吸，仔细感受身体反馈来的知觉，腹部与大腿处传来隐隐痛意，那是尚未完全愈合的伤口，浑身传来一种轻快感，显然，经过一夜的睡眠，他已经缓解了身体的疲惫。
周肆更加深入地感知，意识化作延伸的根须，扎向黑暗的更深处。
慢慢地，一阵若有若无的痛意从脑海深处的传来，就像身体的某处淤青，它没有明显的伤口，但用力地按压，仍能察觉到其中的暗伤。
根须越是用力，痛觉也更强烈，直到抵达某个可以忍受的阈值后，疼痛不再增加，似乎这便是这道伤口的深度。
周肆睁开了双眼，单调空旷的房间映入眼中，窗户敞开，天边的余晖将房间微微映亮，呈现一种暗蓝的色调。
抚摸一下腹部与大腿处的纱布，在外人看来，这是周肆自金色梦乡那一战中，所留下最严重的伤口。
但在周肆看来，**的伤势其实并不严重、也不重要，在生物体治疗技术的加持下，周肆的愈合速度远超常人想象。
即便周肆提前出院，脱离了那令人懊恼的医疗舱，但在后续的药剂注射里，他的伤势仍以肉眼可见的速度高效愈合。
真正致命的伤口是看不见的，位于脑海的深处，精神上的裂痕。
周肆注视着室内，入目所及之处，没有任何多余的装饰，仿佛周肆就睡在一个巨大的白盒子里。
眨了眨眼，视野陷入黑暗又重新光亮，就像一个不断刷新的网页。
随着窗外袭来一阵突如其来的寒意，周肆眼中的世界开始以一种前所未有的方式解体与重构，似乎整个宇宙都被重新编码，遵循着一套他无法理解的新规则。
周肆低声读秒道，“一、二、三……”
墙体不再是坚固的实体，而是流动的色彩与光线的集合体，它们像液态金属般缓缓蠕动，不时变换着形状和颜色，每一次变化都伴随着一阵低沉而悠长的回响，如同宇宙深处的吟唱。
周肆保持着冷静，抓起一旁的拐杖，拄起身体，站了起来。
化身认知解离症，这即是离识病的正式名称。
正如正式名称里所涵盖的那样，当离识病爆发时，它最显著的一点就是认知解离。
这一概念虽非严格医学术语，但可以理解为一种极端的心理或感知状态，其中个体与现实世界的联系变得扭曲或断裂，导致他们对周围环境的感知发生根本性的变化。
金色梦乡一战给周肆带来最大的创伤便是如此，他好不容易压制住的离识病，隐隐间又有了归来的迹象，如同病毒般，一点点地侵入现实。
周肆路过窗边，尚未熄灭的街灯下，人影拉长扭曲，如同被无形之手掰揉的橡皮泥，时而融合，时而分离，让人无法分辨哪些是真实存在的个体，哪些是错觉的产物。
与此同时，声音也变得异常，每一个声响都被放大并赋予了特定的颜色和情感，汽车的轰鸣是深紫色的，带着压抑和不安，若有若无的笑声则是明亮的黄色，温暖而充满希望，但这些色彩并不存在于空气中，而是直接在他的脑海中绽放。
周肆离开房间，对于这光怪陆离的一切熟视无睹。
伴随着身体的活动，周肆感受不到伤口处明显的疼痛，那些昂贵的药剂起效了，但出于保护身体的想法，周肆没有立刻放弃拐杖，拄着它继续向前。
离识病的影响还在继续。
时间感被彻底打乱，过去、现在与未来似乎同时存在于这一刻，周肆能看到自己儿时的记忆片段，如同老电影般在墙壁上播放，而未来的某些可能性则以闪光的碎片形式，偶尔穿透现实的屏障。
周肆试图看清自己的未来，但能得到的只是一瞬耀眼的光斑，闪烁之后，消失不见。
与光斑一同消失的还有纷乱的幻觉。
周肆再次眨了眨眼，确定自己的意识已经归于正常后，他这才停下了读秒。
一百三十秒。
从认知解离的幻觉发生到结束，总共用了不到三分钟的时间，这是一个好迹象，周肆精神上的伤口正缓慢地愈合，预计再有不久，他的精神就能与**一样，完全康复。