203寝室，钟瑞曦回去的时候，室友们正围在一起，看最近热播的韩剧。
“好帅好帅！你看李钟硕的嘴唇，一看就很好亲！”
“哇！亲上了，亲上了哎！”
室友们叽叽喳喳地聊着，钟瑞曦换好拖鞋和睡衣，也跟着融入进去。
韩剧里男主强势揽住女主的肩膀，固定住下巴，果断吻了上去。
这个动作让她陷入回忆。
“看起来吻技很好的样子.”
许雅听了立马摇头，笑着反驳。
“瑞瑞，吻技好坏是个比较级，又没和其他人对比，怎么知道谁吻技好？”
钟瑞曦眨了眨眼睛，想了想刚刚在楼下自己的表现。
“也可能是因为.回味无穷？”
吕锦程对她的攻心策略，没有情感博主口中说的那么复杂。
他只是展示羽毛，创造环境，锚定时机。
赤祼祼地推进。
如果一个吻不能打开心门，那么隔上几天，试探几次，再想方设法送上第二个。
在吕锦程突袭她的这个晚上，她的梦里全是他。
第二天醒来，还是忍不住想他。
钟瑞曦握着手机傻傻等了小半天。
直到中午，还是没能盼到来自吕锦程的任何一条微信。
没有约她吃午饭，也没有睡醒报备意义的早安。
这.
这和自己想象的有点不一样？
她总算清醒了一点。
钟瑞曦虽然性格爽利极少兜圈，但绝对不是不谙世事的傻白甜。
回忆起前晚，一通复盘。
她意识到，前一天男人的表态发言存在巨大的漏洞。
“在我心里，你早就是了。”
早就是他的人，不代表两生欢喜，不代表立刻交换约定，陷入热恋。
那意味着自己是他摆在餐桌上的小动物，一面倒的屠杀。
她若继续被牵着鼻子走，只会成为被动的那一个。
从最初的抗拒，变成接受，变成期待，再变成如今这样看着手机等待消息的望夫石，再变成千年古树
人是可以被驯化的，心也是。
钟瑞曦讨厌这种感觉，一味防守只能延缓失败的时间。
她就像逆流而上的鱼，要不是身上有股子执拗劲儿，非得让现实的洪流冲个七荤八素不可。
既然你像风一样捉摸不住，那我也同样可以反击。
亲密关系无非就是这档子事，吻都接过几次了，说几句情话也不要钱。
于是，时间迈入第三天，十月一日的假期。
她独自坐在返程的飞机上，下定决心反击。
回到老家，钟瑞曦刷了一整天的微博，恶补了一下午的韩剧，终于有了主意。
她定下深夜的闹钟，然后在自己的卧室早早睡下。
夜里闹钟嗡鸣，她坚定爬起，气冲冲打开和吕锦程的对话框，深吸一口气，调整语调，试图变成陷入热恋的懵懂少女。
她没有打字，按下语音按钮，声音幽怨：“哎~”
“好想伱哦。”
“最近老是梦见你，想你想到睡不着。”
她打算直球进攻，像是降将高高举起白旗，试探胜利者的反应。
消息发出。
长夜漫漫，窗外只有树影。
远远的街灯像是阵前载歌载舞的将军帐，感情的攻防战里，她深夜独自佩刀袭营，几分害怕，又有几分孤胆英雄的得意。
哼。
等他睡醒看到消息，再一看发送时间，是个男人都会浮想联翩。
像极了小鹿撞上了不周山。
士兵钟瑞曦！
你会掳下敌将芳心，赢得胜利！
她心满意足地滑动手机，锁上屏幕，重新拉上深色窗帘，打算回到她一人成军册封授衔的美梦里。
没想到，她刚刚准备戴上蒸汽眼罩，手机在附近振动起来。
这家伙秒回了消息？！
都两点多了，他怎么没睡？
她大吃一惊，忍不住立刻爬起，颤巍巍地划开屏幕。
深夜里，吕锦程十几秒的语音条格外刺眼。
她长按想转成文字，想了想又取消，鼓起勇气点开。
“这么心有灵犀？真巧.我也是。”
男人的声音仿若被沙沙树影围在一起，带着若有若无的磁性。
狠狠吸住了她的心。
钟瑞曦一愣，差点把手机丢到床下去，捂着脸藏在被子里。
也许是发现女孩毫无反应，对方直接拨来了一记语音电话。
电话在床头振动不停，像是两军对垒前的互相叫骂，让人不敢不应。
玩不过玩不过！