在这个充满情感纠葛的世界里，张辰每年的情人节都会收到一个陌生号码发来的短短五个字：“情人节快乐。”最初，他对这条来自未知的祝福感到好奇，甚至有那么一瞬间的心动，但由于种种原因，他从未回复过。这样的祝福，连续三年如期而至，每一次都在情人节这天准时出现，成为了他生活中一个小小的、神秘的惊喜。然而，张辰始终保持着沉默，他将这份意外的关怀收藏在心底，既未探究，也未回应，只是默默期待着下一年的到来。
第四年的情人节，他再次期待着那条短信的到来，却发现手机异常的安静。没有了那个已成为习惯的祝福，张辰感到了前所未有的失落。那一刻，他突然意识到，这些年里，他其实一直在期待着这个神秘人的祝福，它已经成为了他情人节不可或缺的一部分。失落和空虚促使他做了以往从未有过的举动——他终于对那个陌生号码发出了回复：“情人节快乐。”
他的心中充满了矛盾和期待，不确定自己是否做错了什么，也不知道对方会有何种反应。然而，回复很快就来了，简简单单的一句话：“谢谢，你哪位？”这条消息让张辰愣住了，那个一直在他心中占据一席之地的神秘人，似乎对他的身份一无所知。在这个瞬间，张辰感到了一种莫名的心酸，也许在对方看来，这不过是每年例行公事的一部分，而他，不过是其中一个无关紧要的接收者。
爱情不会在原地等谁，一个不小心，它便被时间带走了。这句话在张辰心中回响，他开始反思这几年的沉默和等待。是否因为自己的不回应，错过了一段可能会很美好的故事？是否因为自己的犹豫，让爱情就这样悄然离去？在那个落雨的情人节午后，张辰的内心充满了复杂的情感，有悔恨，有不甘，也有淡淡的忧伤。
他曾幻想过很多种回复的情景，但从未想到，最终的交流会是这样的局面。这让他意识到，自己的沉默可能已经错过了什么。深夜，他独自一人坐在昏黄的灯光下，指尖在手机屏幕上轻轻滑动，心中却是五味杂陈。