7月15日。
新一期的《群像》增刊和正刊同一时间被摆上了各大书店的货架。
自从4月份那期《群像》开始连载起北川秀的《且听风吟》后，东京各个地区的大大小小书店，每逢当月15日，从早上八点开业起，外面就会排起一条又一条长龙。
这些都是慕名而来，静静等候第一时间把新一期《群像》收入囊中的纯文学读者们。
上个月的《群像》增刊因完美而巧妙的“断章”，最终以88.7万册的月销量一骑绝尘，虽然没能打破1995年4月号《群像》正刊那恐怖的99.6万册销量记录，但也把包括河出书房在内的其他四家顶尖出版社的杂志销量狠狠按在了地上摩擦。
讲谈社为了能使这个月的《群像》更加热卖，在没有知会北川秀的情况下就擅自透露了《1973年的弹子球》会在这一期增刊上迎来结局的内幕消息，还提前把《寻羊冒险记》的书名与简介公布了出来。
当然，这种饥饿营销般的运营策略带来的效益也是巨大的。
东京诸多家书店的店员们甫一拉开卷帘门，就被外面一大波气势汹汹的读者们给吓到了。
一两个月前，大家还在担心奥姆真理教会继续在东京地铁上制造恐怖事件而不敢出门，到了今天，好像沙林毒气事件没有发生过似的。
男女老少，各行各业的人井然有序的排在外面，然后一波接着一波涌入书店，目标明确——1995年7月号《群像》的增刊与正刊！
几乎每十个进店的读者，就有七个是为了买《群像》而来，而这七人都会同时购买正刊与增刊。
除此以外，已经发售了2个月的《且听风吟》精装文库本还在热销，总销量已经突破42万册，成功爆菊昔日的销量冠军《人间三十年》，荣登Oricon公信榜下辖实体书销量排行榜的榜首！
而且从目前的趋势看，除非下半年再出一本类似《且听风吟》的现象级小说，或者是《球》、《寻羊冒险记》出实体书，否则无人能撼动它的榜首之位。
“找到了！找到了！那台弹子球机终于又被找到了！”
“开什么玩笑嘛！早一步买到了不起哦？信不信我撕烂你这张剧透的嘴巴！”
“就是这个味道没错！果然只有北川老师才能写出满满的年代感！我就说，大岛光的那本《东往》是什么东西？也有脸敢说是北川老师剽窃了他的创意？听听这段，这才叫满满的年代感好不好！”
说话的年轻人有些癫狂，拿着那本《群像》增刊忍不住就高声诵读了起来，
“巴黎的‘大沙皇’、蓝天、埃菲尔铁塔、哥德利普的‘国王与皇后’，有八条螺旋上升球道的名机、仁丹胡刮得潇洒优雅而神情淡漠的西部赌徒、袜带里藏的黑桃王牌...
盖世英雄、怪兽、校园女郎、足球、火箭、女人...全部是光鲜幽暗的娱乐厅中千篇一律的褪色朽梦...”
这一次没有人打断他，也没有人说话，书店内外都安静的可怕。
大家在细细聆听，因为这一段文字不涉及到剧情，他们很有耐心，很有默契的站在那儿静静品味。
一种无法言喻的时代气息扑面而来，宛如旧梦，又像是今天清晨打开窗户后，溢满眼帘的雾霭。
仿佛有一头狰狞咆哮的怪兽冲人群挥动着兽爪，撕拉一下，在他们的心里划开了三道长短不一的裂隙。
然后涓涓鲜血从里面流淌出来。
“糟糕，我现在突然不敢继续看《寻羊冒险记》了。好想把《球》带给我的感动和救赎永远留在心底啊...”
有人轻声赞叹，认为北川秀的《青春三部曲》在这一刻完结也很美好。
人们就是这样，当接触到几近完美的事物时，他们反而会变得忧虑起来。
生怕新的，后续的事物会把这一份得之不易的美好给破坏掉。