“你便是落了我牙、歪了我嘴、瘸了我腿、折了我手，天赐与我这几般儿歹症候，尚兀自不肯休。”
“我是个蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响当当一粒铜豌豆。”
“科举无路，报国无门，我还有我的戏。”
“于是转身走向市井，走向杂剧。”
张居正：在那个特定的时代，关汉卿写下的元曲拥有令人捧腹的幽默。
唐宋曾是文人们的天堂，元朝却是文人们的地狱。
只识弯弓射大雕的元蒙贵族，虽然曾推崇过汉学。
但终究在他们眼里，这些只是末流，难与铁骑武力相比。
故此，文人名士在那个时代活的抑郁苦闷。
曾经学而优则仕的梦想，在元朝只是一个梦，永远不会成真。
元初的读书人大多怀才不遇，因此沉抑悲郁。
要么一生苦苦求仕，要么转而归隐山水。
但关汉卿与他们不一样，他拥有特立独行的生活方式，没有囚禁在求仕与归隐山水之间无法自拔。
而是选择与时代接洽，不卑不亢，始终保持着浩然正气。
如此，关汉卿写下的元曲才拥有了令人捧腹的幽默，就比如《一枝花》。
《一枝花》的最后一曲，将关汉卿那种放荡不羁的浪子形象展示到了极致。
蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响当当。
这对于普通豌豆来说轻而易举就可完成，但对铜豌豆却是束手无策。
而关汉卿就是这一颗铜豌豆，从而传达了他坚韧不屈的精神，以及要与元朝抗争的决心。
关汉卿运用大量生活语言，爆发感势如破竹一般倾泻而出，给人极大的震撼效果。
表现出了关汉卿对黑暗现实的强烈不满，也体现出了他不与世俗同流合污的决心。
接着关汉卿用具体的例子来佐证自己九死无悔的决心，玩的是梁园月，饮的是东京酒，赏的是洛阳花，攀的是章台柳。
这些皆是唐宋文人笔下的世界，可以窥见关汉卿对如此盛世的渴望是多么强烈。
梦回大唐，回到大宋，这份幻想蕴含了关汉卿多少的心酸。
紧接着，关汉卿话锋一转，喊出了具有爆炸效果的情感最强音。
你便是落了我牙，歪了我嘴，瘸了我腿，折了我手。
既然已经下定决心，心中已有秉持。
那么就不会畏惧一切威胁压迫，就不会害怕一切痛苦死亡。
《一枝花》是关汉卿的代表作，以幽默的风格和强烈的情感，给人以极大的震撼。
同时，就那个时代而言，关汉卿的这种幽默可谓是有生命危险的。
若被有心之人借题发挥，那后果不堪设想。
一个特立独行的人，一首特立独行的作品，诠释了关汉卿特立独行的幽默。
“好在元都城大都还有一批志同道合的人，关汉卿和一些人一起成立的一个叫做玉京书会的组织。”
“在元朝这个冷漠的大环境里，大家一起报团取暖。”
“关汉卿等人在这个组织里喝酒、写作，相互品读剧本。”
“关汉卿凭着自己的本事，渐渐当上了玉京书会的负责人。”
“白天玉京书会，晚上勾栏瓦肆，这就是关汉卿当时的生活。”
“也是在这个时候，关汉卿迎来了自己的创作巅峰期。”
“《救风尘》《望江亭》《拜月亭》《谢天香》，这些耳熟能详的剧目就出自那个时期。”
“在这些书里面，无论才子佳人，还是市井小人，都有一个美好的结局。”
“有志同道合的朋友，有功成名就的事业，有花好月圆的故事。”
“在大都的一切看起来似乎都很美好，但关汉卿还是离开了大都。”
“他经过南京，来到苏州。”
“在苏州，同样在历史上大名鼎鼎的郑光祖过来拜谒他。”
“古来文人雅士，免不了才子佳人的浪漫戏码。”
“风流倜傥的关汉卿也在富贵温柔之乡的江南，遇到了终身难忘的红颜知己珠帘秀。”
“大批北方剧作家南下谋生，关汉卿也随波南下到了杭州。”
“烟雨缠绵的江南给了他无比的灵感，也让他接触了更多更好的文学艺术。”
“在莺飞草长时节，他第一次见到了当时的名伶珠帘秀。”
“珠帘秀虽家境贫寒，但容貌娇艳。”
“虽身处勾栏，却洁身自好，琴棋书画无一不通。”
“她的小令折服了多少文人雅士，其中就有一代风流才子关汉卿。”
“那时他写剧，她表演，她将他剧中的角色演绎地淋漓尽致，他亦被她精湛的演技所感动。”
“凌波殿前，碧玲珑掩映湘妃面，没福怎能够见？”
“十里扬州风物妍，出落着神仙。”
“这首《赠珠帘秀》写得缠绵悱恻，后来很多人根据这首诗发散，觉得关汉卿和珠帘秀之间有故事。”
“其实关汉卿遇见珠帘秀的时候，珠帘秀已经嫁作他人妇。”
“诗写的再好，美人也是相思相望不相亲。”
“一边是杭州的吴侬软语，一边是佳人的精彩绝伦。”
吴承恩：关汉卿和珠帘秀这样一对知己佳人，却没能有情人终成眷属。
在元朝这个时代背景下，珠帘秀和关汉卿一样，同样是一位苦命人。
或许是家境贫寒，难以为继，卖笑求生。
也或许是家道中落，飘零流浪，成了风尘女子。
具体缘由无法得知，但可以确定的是，珠帘秀是一个才华横溢的大美女。
作为一名青楼女子，珠帘秀闭月羞花可以说是毫不稀奇。
但她却能让文人雅士迷恋，可见一定有其过人之处。
珠帘秀的必杀技便是演得一手好戏，无论什么角色，经她演绎，都能立刻鲜活起来，让台下观众跟着她哭，跟着她笑。
作为一名官妓，珠帘秀身边都是达官贵人。
但她却没有攀附之心，比起进入名门望族，她更想自己闯出一番成就。
她不计较身份家世，喜欢结交文人墨客，同时如火如荼地开展自己的演艺生涯。
这样的奇女子，难怪关汉卿会一见倾心。