那个生日很简单，一家三口，做了顿丰盛的家常菜外加一个蛋糕，就算过生日了。
临睡前，恩石书包忘记整理了。
眼看妈妈要数落孩子了，父亲及时站出来，一边给孩子整理书包，一边笑呵呵地说：“不就是书包没整理吗？多大点事啊，没必要生气。我来弄，你们都去休息。”
儿子和妈妈刚转身，突然听到身后传来“砰”的一声巨响。
恩石回头一看，就见父亲倒在地上，脑袋砸在玻璃茶几上，玻璃碎了，他的脑门也碎了。
他就躺在血泊和碎玻璃渣中，手上还拿着整理了一半的书包。
父亲就这样死了。
也是从那天起，恩石知道了这一残酷的真相。
第二天，还是个孩子的恩石怒气腾腾地冲到神龛前质问山神：
“你不是神吗？为什么你不能保佑我爸爸平安？为什么我们这里的人要早死！你是个什么神，真没用！既然你那么没用，又怎么配享受香火祭祀？我要砸了你！”
他没能砸掉神龛——被妈妈拦了下来。
妈妈抱着他哭泣：“不要这样！我们不能对神明不敬，否则会招来厄运。”
恩石哭着问：“可现在厄运已经降临了，爸爸死了，我没有爸爸了。妈妈，再过三年，你也到35岁了，你也会死去的。呜呜，妈妈怎么办法？我该怎么办？”
妈妈含着泪说：“我的妈妈曾经告诉我，以前这里是真的有山神，可是后来祂离开了这片土地，厄运才开始降临。总有一天，神明会降世，为虔诚的信徒解除厄运！”
她再三叮嘱自己孩子：“千万、千万不要冒犯神明！要比以往更加虔诚地相信神明、供奉神明，这样祂才会被我们的诚心打动，我们才能获得救赎。”
恩石望着神明的雕塑，依然有些质疑：“真的有神明吗？”
“有！”妈妈肯定地说，“1000多年前，只要人们诚心向雪山之神求告，雪山之神就会赐福。传说，曾有人被风雪困在山上，危在旦夕的时候，雪山神从风雪的尽头走出，轻轻一挥手就化去了一场暴雪。”
“真的有人看见？那雪山神长的什么模样？”
“听说祂生得很美，头发像雪一样洁白，眼睛像宝石一样明亮。祂无比慈悲，怜悯众生，所求皆有所应。”
“那祂后来为什么不见了？”
妈妈摇了摇头吗，眼神里也有些迷茫：“不知道……”
“再后来，我妈妈也死在了35岁生日的那一天。和我的父亲一样，她到死也没能等来神明的救赎。”
恩石眼眶微红，语气里透着无限的哀伤。
“虽然我像我的父母一样，每天都要祭拜雪山之神。可我之前还是有所怀疑，不确定过去那些传说到底是不是真的。”