五月末是风车茉莉的花期。
就好像开了一个玩笑，那位美丽的女人才从这里离开不久，这间疗养院就迎来了新的主人。
它漫身开满了风车一样的鲜花，拿出了最高的迎接仪式。
它好像一处华丽的城堡，好像一只张开巨口的怪物。
公主慢慢走了进去，面容平静如常。
日暮的阳光照在它的身上，恍惚间吹起一片白色风车，在别人眼中。
事实上在住进来的第一天里，青空奈就有过无数次逃走的念头。
但是每次她都放弃了，因为那个说喜欢她的人。
不同于椎名雾的设想，青空信介并没有威胁过女孩，他只是很平静地和她说了一些他和妈妈在一起的日子。
那天夜里他点燃了一只香烟，吸了一大口后，在烟雾萦绕下回忆起了往事。
女孩其实不知道男人会抽烟，她从未见过。
男人和女孩说了很多。
有从四千多米的高空跳下，在空中相拥。
也说了他们去爬过雪山，可惜没有踏足山顶。
通往南极的游轮、珊瑚群中的潜水、孤岛上的露营……
他说完的时候，右手夹着的那根香烟早已烧尽。
男人说女孩真的很像妈妈，妈妈那时候也做过很多疯狂的事情，甚至瞒着他怀了女孩。
女孩对此有些恍惚，从她记事起，妈妈就一直躺在这间疗养院里。
妈妈的过去被面前这个男人珍藏着，第一次示之以人。
她后来主动提出进疗养院。
男人肯定知道她和少年的事情，却一句也没提。
她不觉得是他们的爱情打动了他，那一个月不到的恋爱游戏。
青空家的强大远不止表面的华丽，底下的灰色势力更是让人绝望。
她不想少年见识那种灰色，所以主动示好。
暮色从窗外钻了进来，女孩拿起一旁的水杯，抿了一小口。
疗养院里的环境很好，房间内的设施更是齐全，这里其实不像病房，这里应有尽有。
手机被随意地放在一旁的桌子上，自从进来之后，再也没有开机过。
男人并没有限制她与外界的联系，她却主动放弃了。
她应该不会再出去了。
男人说让她相信他，他说经过十几年的研究，这个病已经不再像以前那样让人看不见尽头了，只要她配合治疗，一定能治好的。
他说这话的时候脸上藏着倦色，他应该很累吧。
她很乖巧地说了好，她其实并不相信。
“咚咚。”
房门突然被人敲了一下，女孩一声不吭。
“咚。”
“是我。”
门外突然传来熟悉的声音，女孩转头看去，房门被拧开后走进一个穿着黑白校服的…
“姐姐。”她轻笑着打了招呼。
小早川一木看向不远处坐在床上的女孩。
她其实还是那么漂亮，哪怕身上穿着白蓝条纹的病号服。
夕阳挂在窗框里，被女孩挡住了，她粉色的发丝好似染上了金辉。
“我来看看你。”
小早川一木手上拿着一束粉色的康乃馨，进门后走向一旁的花瓶。
花瓶里已经插了几枝白色的花卉，很新鲜，似乎刚换上没多久的。
“这个花是你让人放的？”她看向床上的女孩。
“不是哦，护士早上换的，丢掉没关系的。”青空奈有两天没怎么说话了，居然还有些不适应。
“他今天才告诉我你在这。”
小早川一木扔掉原先的白花后，将康乃馨插进花瓶里，拿起一旁的水洒喷了两下。
粉白色的花朵上凝聚着水滴，看上去还算不错。
“我知道的，姐姐。”
青空奈当然知道小早川一木说的他是谁，姐姐从来不喊他爸爸，她只是因为凉子阿姨才会和他见面。
这个话题结束后，两人有些沉默。
其实刚才换花的举动也有些多余，就像没事找事。
“姐姐，你不坐吗？”青空奈主动问道。
“好。”
小早川一木想了想，坐到女孩床边。
“今天感觉怎么样了？”
她平时话不少的，椎名雾的印象里她就好像有说不完的话，随便一想就能找到个话题和他聊起来。
只不过面对这个同父异母的妹妹时，她的话很少。