“杀了它！！！”
镜中，站在后面的教授极端尖锐，对着僵硬的唐柔嘶吼，“它是怪物！”
谁？杀了谁？
唐柔的心跳的很快，某种猜测仿佛破土而出的藤蔓，在她心上生根发芽。
她回过头，山田教授神情温和，似乎看不见镜子里的东西。
他的身后，什么都没有。
“怎么了，小唐？”教授似乎不解她为什么停了下来。
「杀了它！」
那道声音如同绳索，一圈圈缠绕在唐柔的心脏上。
“山田教授，您今年72岁了吧？”
“是的。”他有些感慨，“没想到你还记得。”
“教授，一直没能问您。”唐柔露出笑容，嘴角却很僵硬，“三年前的那个夜晚，你从悬崖跳落，是哪里的悬崖？”
“就是研究院后面的青峒山，彩虹湾。”
唐柔呼吸一滞。
她许久后才找回自己的声音，“那您还记得，您是怎么活下来的吗？”
山田一愣，似乎陷入了回忆。
可却怎么也回忆不起来。
“我……我也记不太清楚了。”他看起来有些苦恼，“不过听说是联合体军方的搜寻队将我从海里带出来的，有什么问题吗？”
他看起来太温和了。
三年前的山田被称为疯癫科学家，跟他的暴脾气也有关。
唐柔一开始以为他是被岁月磨平了棱角。毕竟山田的这次回归有联合体背书，谁都不会往深处想。
可一旦想了，就会发现，处处都是漏洞。
彩虹湾，距海面接近百米，因为瀑布入海溅起的水花总会折射下形成彩虹而得名，大学周末时她经常去。
水是流体，柔软利万物，却严格遵从着流体的物理学特性，高速撞向水面，重力加速度的情况下，水会变成钢铁般坚硬的存在。
非专业的跳水人员从二十米高度跳下，就有可能造成骨折，瘫痪，甚至死亡。
而当年山田跳海的悬崖，大概有将近百米的高度。
一个抱着必死决心，从那么高的地方纵身跳入大海的老人，活下来的概率有多少？
答案，是0%。
她的手指在抖，面上却仍旧在笑，“教授，我被您驳回的那篇毕业论文，还记得吗？”
“深海底栖生物DNA序列与真核生物DNA序列比对是吗？那篇论文写的很好，但是不容易拿高分。”
唐柔大脑微微空白。
她的那份论文没有公开，只有山田教授看了，这是他们两个人才知道事情。
“快走吧，我能感觉到，有人在找你。”
教授打断她的愣神，将“人”字咬得很微妙。
“教授，再见。”唐柔伸出手。
山田与她握手。
「杀了它！」
「快杀了它！」
唐柔与教授道别，转身。
手心里还残留着与教授握手时，他掌心传来的温度。
冰凉，湿润。
它的掌心似乎有一层薄薄的黏膜，像被水打湿的橡胶。
唐柔无从得知三年前的那个夜晚山田教授经历了什么。
它顶着山田教授的面容，拥有他的全部记忆，性情更为温和，甚至……甚至不知道自己并非山田。
它在刚刚的聊天过程中，完全站在“人”的立场上，认真地跟唐柔讨论问题，甚至悄悄递给她了放在茶盒里的储存器，还让唐柔去找“他”的儿子。
唐柔能感觉出来，它真的把自己当成了山田。
那它是什么，实验室的产物吗？